昔日我們就是踏著這樣路程進出墨脫（1999年）。成衛東攝影 
　　據了解，2010年12月中旬，全國唯一不通公路的墨脫縣“扎墨公路”卡脖子工程——嘎隆拉山3320米長隧道即將貫通。至此，墨脫——這個全國唯一不通公路縣的歷史終結，終于為期不遠了。 
　　100多公里路程，竟整整走了2天，這個速度乍一聽并不慢，但要說這是汽車，你相信嗎？是的，這就是2010年9月下旬，我在11年后重訪墨脫所親歷的茫茫墨脫路。 
　　 

　　在中國960萬平方公里的大地上，在全國2800多個縣（旗、市、區）當中，迄今為止，只剩下了這唯一一個不通公路的縣——西藏墨脫。 
　　　墨脫路，45年未修通 
　　從上世紀60年代，中央政府就開始投資修建扎（木）墨（脫）公路（即從川藏公路318國道的西藏林芝地區波密縣城所在地扎木鎮至墨脫），但因受地形、地質、氣象等自然因素的制約，加上資金投入不足、技術手段落后，工程實施極其困難，扎墨公路建設始終沒有根本性的突破。 
　　長期以來，這個被稱為“高原孤島”的神秘之地，由于封閉、落后，乃至今日仍鮮為人知。這里主要生活著西藏獨有的門巴族、珞巴族，此外，還有少量藏族、漢族及其他民族。目前，全縣總人口只有10985人。 
　　墨脫，藏語意為“花朵”，地處西藏東南部、喜馬拉雅山脈南麓、雅魯藏布江下游，面積3.4萬平方公里。這里地勢北高南低，從海拔7782米著名的南迦巴瓦峰突降至海拔200米的巴昔卡。平均海拔只有1200米的墨脫，其獨特的環境決定了這里氣候溫暖、多雨、潮濕。據了解年均降雨量多達2330毫米，森林覆蓋率達78.5%以上，著名的雅魯藏布大峽谷的主體部分就位于墨脫縣境內。 
　　作為全國唯一不通公路的墨脫，這里的自然和人文幾乎還都保持著原生態。它擁有最充沛的水力資源、最豐富的林業資源、最優越的氣候條件、最原始狀態下的旅游資源、最多樣豐富的生物資源和神秘獨特的文化資源；但同時，它又是一個 集“窮、苦、難、舊”于一身的極端貧困落后的偏遠縣。 
　　此前，一份來自施工單位的材料對扎墨公路地質病害作了如下評價：扎墨公路位于雅魯藏布江流域，地質結構極其復雜，溝壑犬牙交錯，雨水冰雪眾多，地震頻繁不斷，同時，該地段又處于區域性大斷裂影響范圍內，新構造運動物理風化強且影響深度大，地表巖石極為破碎。這些特殊的自然條件造成沿線自然災害繁多且極具破壞力，冰崩雪崩、水毀、水石流、泥石流、滑坡、崩塌、路基滲水翻漿等，有時幾種災害甚至交織在一起，并互為成因。 
　　多年以來，中央和地方各級政府始終關注墨脫公路的修建。早在1961年，當時的西藏軍區公路部就曾開始勘測工作。1965年，試圖打通自帕隆老虎嘴沿帕隆藏布江、雅魯藏布江通往墨脫的道路，但由于山勢險峻而被迫停工，這是墨脫公路的第一次修建。此后的數十年來，墨脫公路大致經歷了三個階段。 
　　第一階段，從1975年動工，到1981年由于受技術力量、投資、地質災害等因素制約停工，歷時6年，歷經數次災害，犧牲34人，重傷近百人。所建路段除部分能將就使用外，其余路段損毀嚴重，無法使用。 
　　第二階段，1988年，墨脫公路搶修至80K（公里），由于多熱拉山口段積雪嚴重，只能在每年7至9月清雪后勉強通行，墨脫縣在80K設置轉運站，用小型農用車將物資轉運到80K，然后組織人力向縣城方向背運。1989年，打通了80K至縣城段的“毛路”。1994年9月，在投入大量物力財力的情況下，一條最簡易的泥土“毛路”終于修成，汽車也破天荒第一次開進墨脫縣城，整個續建過程歷時5年。但由于地質災害頻發，部分路段很快就毀于大面積塌方和泥石流。 
　　第三階段，1995年至1996年，國家又投資2000萬元，對墨脫公路嘎隆拉山危險段與彎道進行了加寬改造。恢復了62K至89K約27公里路段。2000年易貢湖決堤，境內大部分簡易公路、橋梁、騾馬驛道、溜索遭到毀滅性破壞，扎墨公路113K至118K段全部被毀。從2002年起，交通部等有關部門對墨脫公路的建設再次進行前期勘查設計。 
　　 

　　進墨脫過天險——老虎嘴（1999年）。 
　　2008年10月21日，國務院常務會議批準了墨脫公路可行性研究報告，2009年4月20日，中央政府決定，117公里長的西藏波密扎木至墨脫縣城公路新改建工程正式開工建設，國家全額投資9.5億元人民幣。百公里長的公路投資9.5億，這在全國低等級公路史上真可謂是天價了。墨脫公路的開工建設，標志著墨脫縣在中國唯一不通公路的歷史即將終結，對世代生活在大山里的門巴、珞巴等人口較少民族無疑都是歷史性的改變。